
Beatnikom je stále zima 

Malé Karpaty –  neďaleko Devínskej Kobyly – 16. august  1987 – nedeľa, ráno 
 
Jednotvárne šumenie lesa mi už liezlo na nervy. Náhly ranný dážď nás prekvapil. Stromy čosi 
rozprávali, šepkali. Prihovárali sa. Nerozumel som ani slovo. V hlave mi hučal kolotoč otázok 
a včerajšia borovička. Chodil som okolo vyhasnutého ohniska, utieral si vodu z očí a počúval. Z 
útržkov hmly sa zo všetkých strán ozývalo volanie chalanov. 
„Lacikááááá!“ 
„Laaaa-ciii-káááááááá! Boha ti, kde siiiiiii?“ 
„Hééééj, ozvi sááááá!“  
Nedávalo to zmysel. Nad ránom sa muselo niečo stať a padajúca opona dažďa sa to snažila zahaliť. 
„Niekto by mal ísť pre pomoc,“ navrhol som. „Do Devínskej to je necelá hodina cesty, nemá zmysel, 
aby sme sa dole trepali všetci piati. Lacikove veci necháme tak ako sú, viac nezmoknú a aspoň nás 
esenbáci nebudú drbať, že sme s niečím manipulovali.“ 
Nikomu sa dobrovoľne ísť nechcelo.  Žandárom sme sa vždy vyhýbali. Vždy s nimi boli problémy.  
Bol som rád, že sa prihlásil Mako. Hodil si cez plecia celtu a po chvíľke sa nám stratil z dohľadu. 
Hladný vietor sa ďalej preháňal dubovým lesom a pľul do tváre. Čupol som si pod strom, zapálil si 
marsku a cítil, ako vo mne drobnými nôžkami behá chlad. 
A strach. 
Bolo mi na grcanie.  
 
Malé Karpaty –  neďaleko Devínskej Kobyly -  16. august  1987 – nedeľa, krátko popoludní 
 
„A prehľadajte to aj ďalej od miesta činu!“ úkoloval svojich dvoch podriadených skoro dvojmetrový 
príslušník ZNB. Jeho hlas sa presne hodil k jeho odpudivej rapavej tvári. Jednoducho príslušník. 
„Aké miesto činu?“ nechápavo sa spýtal Drobec. 
„Tak ty sa pýtaš aké miesto činu, ty smrad? Dnes nadránom sa niekto pokúsil nelegálne prekročiť 
štátnu hranicu! Tak také miesto činu. A vy všetci piati ako tu stojíte ste podozriví z napomáhania  
k trestnej činnosti. A ak nič iné, tak k blokovej pokute za zakladanie ohňov mimo miest k tomu 
určených,“ podráždene zvyšoval hlas a neustále si uhládzal fúziska á la Schimanski. „Tak ešte raz 
a pomalšie,“ pokračoval a pritom sa ovieval prepotenou brigadírkou v snahe vyvolať pocit vánku. 
Bolo psie dusno. Po rannom daždi už ani pamiatka. 
Drobec sa bezradne pozrel našim smerom, potom na žandára, a snažil sa čo najjednoduchšie 
sformulovať, čo sa stalo. „Jednoducho zmizol,“ zahlásil stručne a rozhodil rukami. 
Brigadírka sa v ruke príslušníka zastavila uprostred pohybu a húsenica pod jeho nosom dostala 
zvláštny tik. 
Už chýbala iba Morriconeho harmonika. 
  
Sídlisko malého mesta  – 26. júl 1985 – piatok, večer 
 
Krčma uprostred sídliska. Niekto so zmyslom pre humor ju nazval Ostrov. Pohostinstvo Ostrov a v 
ňom všetko živé z okolitých panelákov. Ohromná energia, ktorú vysielali miestni konzumenti, 
vytláčala záclony z okien. Čo je u nás v Bratislave Stará Sladovňa, to je pre toto panelákové mestečko 
Ostrov. Ostrov plný stroskotancov, pohrával som sa s asociáciami, popoťahoval z cigarety a nohou 
postrkoval batoh, to ako som sa v rade na pivo drobnými krokmi blížil k pultu. Krčmár ani nezatváral 
točky od piva a len pod prúdmi tečúceho žltého moku točil pollitrami ako ozrutný šaman v 
podivnom tranze. Nemal čas ani vydávať drobné spiatky, aby nespravil chybu vo svojej symfónii 
a nepochopiteľnej mágii rúk. Bolo dobré mať nachystanú presnú sumu.  
„Ty si tiež beatnik, všakže? Pre Ginsbergovo ucho, jasné že si!“ vytrhol ma z myšlienok chalanisko 
v zelenej bunde s prepáleným golierom, ktorý sa pri mne znenazdajky objavil a ťahal ma za rukáv 



štrikovaného svetra. Na sekundu vo mne hrklo. Ale keď som videl jeho naivný úsmev a oči, ktorými 
kľučkoval priestorom, aby to všetko natlačil do svojej strapatej palice, iba som sa usmial. 
„A vieš ako som na to prišiel, ha? Beatnikom je stále zima!“ rozosmial sa a významne zdvihol obočie. 
„Ak si chceš prisadnúť, pre Ginsbergovo ucho, sme s kámošmi u tamtoho stolu,“ pichol prstom do 
cigaretového dymu smerom na druhú stranu obrovskej miestnosti pohostinstva. 
Sral ma od prvej minúty. A najviac ten jeho originál US parker, ktorý mu bol o dve čísla väčší.              
Za stolom sedeli chalani v mojom veku. Pred každým pivo a poldeci. O stenu poopierané batohy 
a jedna opuska. Ani som nemusel hádať komu patrí. Lacika niečo dopísal, papier preložil dvojmo 
a zakýval ním vo vzduchu.  
„Minulý víkend,“ začal a papier vložil do vrecka, „sme si na osade odhlasovali, že Zuzana Michnová je 
československá  bohyňa a nebyť posratých komunistov, tak je slávnejšia než Janis Joplin a Joan Baez 
dohromady. A tiež sme odhlasovali, že by bolo fajn, keby nám zaspievala na potlachu. Pre 
Ginsbergovo ucho , vieš si to predstaviť! Les by sa posral. A ja prvý!“ žiaril pri tej predstave. „ No a tak 
jej píšem termíny, kedy by teda mohla prísť. Nemáš náhodou adresu na Zuzanu? Ta my chýba,“ 
uzavrel a prekotil do seba panáka borovičky.  
Po záverečnej nás vyrazili a my sme tiahli prázdnymi ulicami a tichým polnočným lesom na ich osadné 
miesto. A do nedele sa túlali tribečskými kopcami. Tak som poznal trampskú osadu Woodey. 
Lacika sa ma do nedele asi tridsať krát spýtal, či nepoznám  v Bratislave niekoho, kto má adresu na 
Zuzanu.  
„Pre Ginsbergovo ucho, veď Zuzana musí mať nejakú adresu, alebo aspoň telefónne číslo,“ opakoval 
do omrzenia.  
A tak som poznal Laciku.   
 
Ul. Februárového víťazstva “ Februárka“  Bratislava  - KS ZNB  - 18. august 1987 – utorok, podvečer 
 
Za holým oknom kancelárie na piatom poschodí  bolo vidieť  iba špičku televíznej veže na Kamzíku. 
Žltnúci západ slnka vytváral v miestnosti tuberkulózne svetlo. Zástupca náčelníka Alexander Dudášek 
si povolil kravatu, dal ruky za hlavu a  rozvalil sa v kresle. Spokojne zaklonil hlavu a zadíval sa na strop, 
po ktorom sa mihli tiene holubov z trhoviska Miletičova. Slastne mľaskol pri pohľade na spis. 
„Zajtra vyjde v novinách krátky článok, že bol v Dunaji v katastri obce Bodíky nalezený utopený istý 
L.D., ktorý sa pravdepodobne pokúsil nelegálne prekročiť štátnu hranicu s Rakúskom. Menovaný 
pochádzal z rozvedenej rodiny, podieľal sa na protištátnej činnosti, bol členom nelegálneho 
trampského hnutia a tak ďalej a tak ďalej. Že sme ho strelili na čiare ako kanca, keď utekal za svojim 
posratým fotrom, ktorý  kedysi emigroval do západného Nemecka, zostane akurát v tomto spise. 
Dobrá operatívna práca, súdruh!“ zachrochtal blahom. „Objekt ti plne dôveroval a postupoval presne 
podľa našich inštrukcií, ktoré si mu dal. Myslím, že infiltrácia sa podarila na výbornú. Len tak ďalej, 
súdruh, len tak ďalej. Tak česť práci a o mesiac čakám ďalšiu správu.“ 
Vec bola ukončená. Hotovo. Spis putoval do aktovky, aktovka do ruky zástupcu náčelníka Alexandra 
Dudášeka, ktorý vyšiel z miestnosti a zamieril k výťahom. Na špičke televíznej veže na Kamzíku sa 
rozblikalo červavené svetlo. 
  
Ul. Fedinova 33  Bratislava – 21. august 1987 – piatok,  podvečer 
 
Nepokoj letného sídliska. Rozpálený betón, podráždené havrany, spálené kosoštvorce trávy, prázdne 
detské ihrisko, nedopitá fľaša vodky na lavičke pri pieskovisku a mohutná šabľa na autobusovej 
zastávke Prokofievova. Výhľad z okna mi ponúkal všetky krásy Petržalky. Z druhého poschodia 
panelového domu som si o výhľade na hrebeň Malých Karpát mohol nechať iba zdať.  
Článok vyšiel presne tak, ako vravel Dudášek. Strohá správa na piatej strane, holé fakty, žiadne 
emócie, žiadny dôvod klásť si otázky. Nieto sa ešte niekoho na niečo pýtať. Skoro mi ho prišlo ľúto. 
Chalan to nemal v hlave v poriadku, stále to jeho Ginsbergovo ucho, Ježišu, to bol cvok. Stále ho 
vidím v Ardove pred krčmou uprostred noci pod hviezdnou oblohou. Stojí len tak v trenkách a okolo 
pasu si drží záchodové dvere, ktoré museli vysadiť z pántov, pretože sa v nich zasekol. Stavil sa, že 



ako správny jaskyniar prelezie všetkým, kam vopchá hlavu a ruku. Dostal sa do polovice tela a zvädol. 
Ale viac ako prehra litra borovičky ho mrzelo , že nenašiel žiadnu jaskyňu, ktorú by mohol pomenovať 
Zuzana Michnová. Cvok.  
Ale tak to chodí, ako napísal nejaký Vonnegut v knihe, čo Lacika nevrátil do knižnice, pretože tvrdil, že 
na jeho mesto je to moc dobrá kniha.  
Dám si na teba pivo, Lacika.  
Je načase zájsť zase na nejaký ostrov. Ostrov vydedencov, duší, ktoré sa chcú vzniesť a nemá ich kto 
postrčiť. Vychádzam do letného podvečera, na sebe parádneho US parkera, ktorý mi je o číslo väčší.  
Nič to, že má prepálený golier a vonku je stále dusno na vracanie. Beatnikom je vraj stále zima.  
Aj mne.  
Neoficiálnemu spolupracovníkovi s krycím menom Bítnik. 

Peter Jokl – Joko 
(Zlatý Trapsavec 2025) 


