Beatnikom je stale zima

Malé Karpaty — nedaleko Devinskej Kobyly — 16. august 1987 — nedela, rdno

Jednotvdrne Sumenie lesa mi uZ liezlo na nervy. Nahly ranny dazid nas prekvapil. Stromy cosi
rozpravali, Sepkali. Prihovdrali sa. Nerozumel som ani slovo. V hlave mi hucal koloto¢ otazok
a vc€erajSia borovicka. Chodil som okolo vyhasnutého ohniska, utieral si vodu z odi a pocuval. Z
utrzkov hmly sa zo vSetkych stran ozyvalo volanie chalanov.
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Nedavalo to zmysel. Nad rdnom sa muselo nieo stat a padajlca opona dazda sa to snazila zahalit.
,Niekto by mal ist pre pomoc,” navrhol som. ,Do Devinskej to je neceld hodina cesty, nema zmysel,
aby sme sa dole trepali vSetci piati. Lacikove veci nechame tak ako su, viac nezmoknu a aspon nas
esenbaci nebudu drbat, Ze sme s nie¢im manipulovali.”

Nikomu sa dobrovolne ist nechcelo. Zandarom sme sa vidy vyhybali. Vidy s nimi boli problémy.

Bol som rdd, ze sa prihldsil Mako. Hodil si cez plecia celtu a po chvilke sa nam stratil z dohladu.
Hladny vietor sa dalej prehanal dubovym lesom a plul do tvare. Cupol som si pod strom, zapalil si
marsku a citil, ako vo mne drobnymi n6zkami beha chlad.

A strach.

Bolo mi na grcanie.

Malé Karpaty — nedaleko Devinskej Kobyly - 16. august 1987 — nedela, kratko popoludni
A prehladajte to aj dalej od miesta ¢inu!“ Ukoloval svojich dvoch podriadenych skoro dvojmetrovy
prislusnik ZNB. Jeho hlas sa presne hodil k jeho odpudivej rapavej tvari. Jednoducho prislusnik.

,,Aké miesto Cinu?“ nechapavo sa spytal Drobec.

,Tak ty sa pytas aké miesto ¢inu, ty smrad? Dnes nadranom sa niekto pokusil nelegélne prekrocit
statnu hranicu! Tak také miesto Cinu. A vy vsetci piati ako tu stojite ste podozrivi z napomahania
k trestnej Cinnosti. A ak nic¢ iné, tak k blokovej pokute za zakladanie ohriov mimo miest k tomu
uréenych,” podrazdene zvySoval hlas a neustdle si uhladzal fuziska & la Schimanski. ,Tak este raz
a pomalsie,” pokracoval a pritom sa ovieval prepotenou brigadirkou v snahe vyvolat pocit vanku.
Bolo psie dusno. Po rannom dazdi uz ani pamiatka.

Drobec sa bezradne pozrel nasim smerom, potom na Zanddra, a snaZil sa ¢o najjednoduchsie
sformulovat, ¢o sa stalo. ,Jednoducho zmizol,” zahlasil stru¢ne a rozhodil rukami.

Brigadirka sa v ruke prislusnika zastavila uprostred pohybu a husenica pod jeho nosom dostala
zvlastny tik.

UZ chybala iba Morriconeho harmonika.

Sidlisko malého mesta — 26. jul 1985 — piatok, vecer

Kréma uprostred sidliska. Niekto so zmyslom pre humor ju nazval Ostrov. Pohostinstvo Ostrov av
nom vsetko Zivé z okolitych paneldkov. Ohromna energia, ktord vysielali miestni konzumenti,
vytlacala zaclony z okien. Co je u nds v Bratislave Stara Sladoviia, to je pre toto paneldkové mestecko
Ostrov. Ostrov plny stroskotancov, pohraval som sa s asociaciami, popotahoval z cigarety a nohou
postrkoval batoh, to ako som sa v rade na pivo drobnymi krokmi bliZil k pultu. Krémar ani nezatvaral
tocky od piva alen pod pradmi tecliceho Zltého moku todil pollitrami ako ozrutny Saman v
podivhom tranze. Nemal cas ani vydavat drobné spiatky, aby nespravil chybu vo svojej symfonii
a nepochopitelnej magii rak. Bolo dobré mat nachystani presnd sumu.

, Ty si tieZ beatnik, vSakZe? Pre Ginsbergovo ucho, jasné Ze si!“ vytrhol ma z myslienok chalanisko
v zelenej bunde s prepalenym golierom, ktory sa pri mne znenazdajky objavil a tahal ma za rukav



Strikovaného svetra. Na sekundu vo mne hrklo. Ale ked som videl jeho naivny Usmev a o€i, ktorymi
klfuckoval priestorom, aby to vSetko natlacil do svojej strapatej palice, iba som sa usmial.

»A vie$ ako som na to prisiel, ha? Beatnikom je stale zima!“ rozosmial sa a vyznamne zdvihol obocie.
LAk si chce$ prisadnut, pre Ginsbergovo ucho, sme s kamoSmi u tamtoho stolu,” pichol prstom do
cigaretového dymu smerom na druhu stranu obrovskej miestnosti pohostinstva.

Sral ma od prvej minuty. A najviac ten jeho original US parker, ktory mu bol o dve ¢isla vacsi.

Za stolom sedeli chalani v mojom veku. Pred kazdym pivo a poldeci. O stenu poopierané batohy
a jedna opuska. Ani som nemusel hadat komu patri. Lacika nie¢o dopisal, papier preloZil dvojmo
a zakyval nim vo vzduchu.

,Minuly vikend,” zacal a papier vlozil do vrecka, ,,sme si na osade odhlasovali, Ze Zuzana Michnova je
Ceskoslovenska bohyna a nebyt posratych komunistov, tak je slavnejsia nez Janis Joplin a Joan Baez
dohromady. Atiez sme odhlasovali, Ze by bolo fajn, keby ndm zaspievala na potlachu. Pre
Ginsbergovo ucho , vies si to predstavit! Les by sa posral. A ja prvy!“ Ziaril pri tej predstave. ,, No a tak
jej piSem terminy, kedy by teda mohla prist. Nemas ndhodou adresu na Zuzanu? Ta my chyba,”
uzavrel a prekotil do seba panaka borovicky.

Po zaverecnej nas vyrazili a my sme tiahli prazdnymi ulicami a tichym polnocnym lesom na ich osadné
miesto. A do nedele sa tulali tribe¢skymi kopcami. Tak som poznal trampsku osadu Woodey.

Lacika sa ma do nedele asi tridsat krat spytal, ¢i nepoznam v Bratislave niekoho, kto ma adresu na
Zuzanu.

,Pre Ginsbergovo ucho, ved Zuzana musi mat nejaku adresu, alebo asponi telefonne &islo,” opakoval
do omrzenia.

A tak som poznal Laciku.

Ul. Februdrového vitazstva “ Februdrka” Bratislava - KS ZNB - 18. august 1987 — utorok, podvecer

Za holym oknom kancelarie na piatom poschodi bolo vidiet iba Spicku televiznej veze na Kamziku.
ZltnGci zapad sinka vytvaral v miestnosti tuberkulézne svetlo. Zastupca naéelnika Alexander Dudasek
si povolil kravatu, dal ruky za hlavu a rozvalil sa v kresle. Spokojne zaklonil hlavu a zadival sa na strop,
po ktorom sa mihli tiene holubov z trhoviska Mileti¢ova. Slastne mlaskol pri pohlade na spis.

»Zajtra vyjde v novinach kratky ¢lanok, Ze bol v Dunaji v katastri obce Bodiky nalezeny utopeny isty
L.D., ktory sa pravdepodobne pokusil nelegalne prekrodit statnu hranicu s Rakiskom. Menovany
pochadzal zrozvedenej rodiny, podielal sa na protistatnej Cinnosti, bol ¢lenom nelegalneho
trampského hnutia a tak dalej a tak dalej. Ze sme ho strelili na ¢iare ako kanca, ked' utekal za svojim
posratym fotrom, ktory kedysi emigroval do zapadného Nemecka, zostane akurdt v tomto spise.
Dobra operativna prdaca, sudruh!“ zachrochtal blahom. ,,Objekt ti plne déveroval a postupoval presne
podla nasich inStrukcii, ktoré si mu dal. Myslim, Ze infiltracia sa podarila na vybornu. Len tak dalej,
sudruh, len tak dalej. Tak ¢est préci a o mesiac ¢akam dalsiu spravu.”

Vec bola ukoncend. Hotovo. Spis putoval do aktovky, aktovka do ruky zastupcu nacelnika Alexandra
Dudaseka, ktory vysiel z miestnosti a zamieril k vytahom. Na Spic¢ke televiznej veze na Kamziku sa
rozblikalo ¢ervavené svetlo.

Ul. Fedinova 33 Bratislava — 21. august 1987 — piatok, podvecer

Nepokoj letného sidliska. Rozpaleny betdn, podrazdené havrany, spalené kosostvorce travy, prazdne
detské ihrisko, nedopita flasa vodky na lavicke pri pieskovisku a mohutna Sabla na autobusovej
zastavke Prokofievova. Vyhlad z okna mi ponukal vSetky krasy Petrzalky. Z druhého poschodia
panelového domu som si o vyhlade na hreben Malych Karpat mohol nechat iba zdat.

Clanok vysiel presne tak, ako vravel Dudasek. Stroha sprava na piatej strane, holé fakty, Ziadne
emocie, ziadny dovod klast si otazky. Nieto sa este niekoho na nieco pytat. Skoro mi ho prislo IUto.
Chalan to nemal v hlave v poriadku, stale to jeho Ginsbergovo ucho, JeZiSu, to bol cvok. Stile ho
vidim v Ardove pred krémou uprostred noci pod hviezdnou oblohou. Stoji len tak v trenkdch a okolo
pasu si drzi zachodové dvere, ktoré museli vysadit z pantov, pretoze sa v nich zasekol. Stavil sa, Ze



ako sprdvny jaskyniar prelezie vsetkym, kam vopcha hlavu a ruku. Dostal sa do polovice tela a zvadol.
Ale viac ako prehra litra borovicky ho mrzelo , Ze nenasiel Ziadnu jaskyriu, ktord by mohol pomenovat
Zuzana Michnova. Cvok.
Ale tak to chodi, ako napisal nejaky Vonnegut v knihe, ¢o Lacika nevratil do kniZnice, pretoze tvrdil, ze
na jeho mesto je to moc dobra kniha.
Dam si na teba pivo, Lacika.
Je nadase zajst zase na nejaky ostrov. Ostrov vydedencov, dusi, ktoré sa chcu vzniest a nema ich kto
postréit. Vychadzam do letného podvecera, na sebe paradneho US parkera, ktory mi je o &islo vacsi.
Ni¢ to, Ze ma prepaleny golier a vonku je stdle dusno na vracanie. Beatnikom je vraj stale zima.
Aj mne.
Neoficidlnemu spolupracovnikovi s krycim menom Bitnik.
Peter Jokl — Joko
(Zlaty Trapsavec 2025)



